每次余少群一亮相，后台总有东谈主柔声密谈：这脸，这嗓子，这气质，如何不径直封神？我第一次在电影院看他演梅兰芳，前排大爷大妈眼镜皆快掉了，嘴里陈思着“这才是戏，别虚耗了梅先生的名头”。效果一到中段，早晨一出场，脑怒跟短暂断网似的。当时分我就认为，谁把好意思的事儿交给成本，谁就得作念好挨骂的准备。

说到底，男旦这个行当，真不是外头东谈主大意玩票就能碰瓷得了。余少群小时分在练功房摔得满腿青紫，师昆季一边见笑他“再练下去径直变仙”，一边我方悄悄多练了两遍。戏台子这玩意儿，谁负责谁吃香，谁诱拐谁下场。李玉刚有他的粉丝，但你真让他和余少群换个台子，揣测还没唱完一折，老不雅众如故开动摸手机刷短视频了。

有东谈主说现时流量为王，谁红谁说了算。可数据不会说谎。2019年戏曲票房，余少群主演的剧目场场爆满，93.7%的上座率摆在何处。李玉刚演唱会倒是东谈主声纷扰，专科不雅众评分一出来，脑怒就没那么吵杂了。好多东谈主只铭记谁在舞台上摆造型，谁的粉丝能刷榜，却忘了戏曲这行吃的便是苦功夫。SEO要津词“余少群男旦”“梅兰芳电影”“李玉刚京剧流量”这些词，大意在网上一搜，争议一堆——但争来争去，懂行的皆知谈，余少群是把饭碗啃碎了吃下去的那种东谈主。

最有深嗜的，是每次网上吵起来，总有东谈主搬出体育圈来对比。你看篮球，姚明当年在NBA摸爬滚打，谁认为他仅仅身高上风？再看足球，武磊在西甲场上拚命跑位，没东谈主说他靠脸吃饭。戏曲这行，哪怕你长得再好意思瞻念，嗓子没基础底细，基本功没练到家，台下的老戏迷能听出来你是“诱拐学徒”照旧“货真价实”。和体育圈相通，拼到终末，照旧看谁能扛得住寂寞，谁满足在幕后多熬几年，才有阅历说我方掌抓了行业的密码。

偶而后台听到段子，师父训余少群：“你如果有李玉刚那资源，早进文娱圈买房了。”余少群就呵呵一笑，俯首擦汗接着练功。说到底，戏曲子弟皆是遭罪设置，没点倔性情，早让生计磨没了。有东谈主问李玉刚如何不钻研戏曲，他倒不装，径直说我方思作念会通，让更多年青东谈主可爱。这没错，门道不相通，但真要谈专科，余少群的台步和水袖，光一甩就够压场子。

收集天下里，争论时时像是隔着屏幕互扔鞋子。有东谈主说余少群是传统终末的守门东谈主，也有东谈主认为李玉刚才是“国风现实大使”。但你真让他们坐一桌吃饭，揣测也聊不出效果。不雅众只羡慕舞台好不好意思瞻念，谁的饰演能让我方记一辈子。你说比专科，余少群的“唱念作念打”全套技艺，真不是短视频里大意效法两下能学来的。你如果见过他练功，一身汗水渗入的练功服，膝盖磨得跟砂纸相通，才会显明那句“东谈主前一秒，台下十年”到底有多真。

你以为惟有戏曲圈爱较真？望望体育圈，孙杨在泳池里一圈圈地拚命，台下的质疑和嘉赞相通多。流量和专科老是拉扯着，谁皆思两手皆收拢。但真到要津时刻，照旧得看硬实力。余少群便是那种，越熬越有滋味的演员。哪怕现时流量为王，老戏迷照旧满足费钱进戏院，就为了听他一句台词，看他一个回身。

有时分思思，现时的文娱行业和畴昔不相通了。谁会玩短视频谁就能上热搜，谁会带货谁就成了流量担当。余少群这种死磕技艺的，在这个期间几许显得有点“格不相入”。可每次他一上台，脑怒立马变了。你要说舞台上最铭记的不是他，怕是没东谈主信。

舞台上灯光一暗，不雅众还在磋议谁才是“最好意思男旦”。有东谈主认为余少群的戏太正，少了点文娱味。有东谈主反过来说，李玉刚的流行舞台天然吵杂，却总差那么点“戏骨”的劲儿。到底谁才是行业的代表？怕是没东谈主能给个法度谜底。像足球迷争论梅西和C罗相通，谁也劝服不了谁。仅仅台下看戏的东谈主，心里皆有杆秤。

说到底，这些争议偶然是赖事。你看，戏曲圈、体育圈、文娱圈，民众皆在为我方的偶像吵架，诠释这门技巧还没透顶凉透。哪怕你不进戏院，哪怕你只刷短视频，余少群的名字便是能被记着。下回再有东谈主问起“谁是唯独最好意思男旦”，你不妨我方去戏院看一场，听一趟真唱。说不定出来的时分，脑子里还在试吃他那一声水袖轻扬。谁说谜底一定要写在纸上？有时分，谜底就藏在你心里。